Какое из данных слов в русском языке самое старое дискета телешоу: 1 вариант 1) дискета 2) телешоу

Содержание

Тест по теме «Лексика» в 6 классе

Промежуточный тест по теме «Лексика». 6 класс

А1. Какое утверждение является неверным?

1.лексика изучает слово с точки зрения его смыслового значения

2.однозначные слова имеют одно лексическое значение

3.синонимами могут быть слова различных частей речи

4.метафора – средство выразительности языка, основанное на уподоблении одного предмета или явления другому по сходству или контрасту.

A2. В каком словосочетании нарушена лексическая сочетаемость?

1.чистый воздух

3. шум леса

2.потоки воздуха

4. грибной снег

А3. В каком словосочетании нарушены лексические нормы?

1.пустая комната

2.пустой человек

3. пустынная кастрюля

4. пустынная местность

А4. Какое определение нельзя употребить со словом местность?

1.песчаная

2.песочная

3. болотистая

4. лесистая

А5. Укажите неверно сформулированное лексическое значение.

1.земляк — уроженец одной с кем-то местности

2. этикет — установленный порядок поведения

3.каллиграфия — умение писать грамотно

4.багряный — кроваво-красный

А.6. Какое утверждение является неверным?

1.каждое слово имеет не только лексическое, но и грамматическое значение

2.омонимы — слова, одинаковые по звучанию, но разные по написанию

3.диалектизмы — слова, употребляемые жителями той или иной местности

4.профессионализмы — слова, употребляемые представителями той или иной профессии

А7. Какое слово является общеупотребительным?

1.тубус

2.проявитель

3.зубило

4. книга

A8. Какое слово является профессиональным?

1.альбом

2.машина

3.фиксаж

4.шоссе

А9. Какое слово является диалектным?

1.кафтан

2.стамеска

3.омшаник

4.кондиционер

А10. Значение какого слова определено неверно?

1.колорит — сочетание красок, цветов в картине, характер окраски

2.жалюзи — шторы из пластинок, навешиваемые на окна

3. эстамп — оттиск, отпечаток картины на бумаге (на металле, дереве) с печатной формы, выполненный самим художником или мастером-гравером

4.этикетка — правило поведения человека

А11. Укажите значение слова этимология.

1.раздел языкознания, изучающий лексическое значение слова

2.раздел языкознания, изучающий происхождение и историю слов

3.раздел языкознания, изучающий лексику

4.словарный запас одного человека

А12. Укажите заимствованное слово

1.дерево

2.кибитка

3. верста

4. тетрадь

A13. Какое слово не является заимствованным?

1.синтаксис

2.орфография

3. морфология

4. воплотить

A14. Какое слово является устаревшим?

1.парикмахер

2.аршин

3.грамота

4.зубило

А15. Какое из данных слов в русском языке самое «старое»?

1.дискета

2.автомобиль

3.телешоу

4. компьютер

А16. Какое из данных слов в русском языке самое «молодое»?

1.планета

2. велосипед

3.кондиционер

4.фотоаппарат

А17. Укажите верную характеристику слова перст.

1.профессиональное

2.общеупотребительное

3.устаревшее

4. заимствованное

А18. Значение какого устаревшего слова определено неверно?

1.очи — глаза

2.перст — палец

3. выя — шея

4.десница — рот

Какое из данных слов в русском языке самое старое? 1)телешоу 2)телепередача 3)телевизор 4)телеведущий помогите срочно надо — Школьные Знания.net

Все предметы
Математика
Литература
Алгебра
Русский язык
Геометрия
Английский язык
Физика
Биология
Другие предметы
История
Обществознание
Окружающий мир
География
Українська мова
Информатика
Українська література
Қазақ тiлi
Экономика
Музыка
Беларуская мова
Французский язык
Немецкий язык

Психология
Оʻzbek tili
Кыргыз тили
Астрономия
Физкультура и спорт

Ответ дан

myhousepkbro

я думаю что это слово телевизор потому что он уже много много лет в нашей стране решай пожалуйста

Ответ дан

tanyaivantsova

3)телевизор. ……………………………………………………………………….

Новый лучший друг человека? Забытый русский эксперимент по приручению лисы

Чернобурая лисица по кличке Эблис. Ученые начали селекционный проект по одомашниванию дикой чернобурки под руководством академика Дмитрия Беляева в Новосибирске в 1959 году. Фото: Артем Геодакян Getty Images

Дмитрий К. Беляев, российский ученый, может быть человеком, наиболее ответственным за наше понимание процесса, посредством которого волки были одомашнены в наших собачьих компаньонов. Собаки начали создавать для себя социальную нишу в человеческой культуре еще 12 000 лет назад на Ближнем Востоке. Но Беляев не собак и не волков изучал; вместо этого его исследования были сосредоточены на лисах. Что лисы могут рассказать нам об одомашнивании собак?

Одомашненные животные самых разных видов, по-видимому, имеют некоторые общие черты: изменения в размерах тела, в окраске меха, во времени репродуктивного цикла. Их волосы или мех становятся волнистыми или курчавыми; у них висячие уши и укороченный или курчавый хвост. Даже Дарвин отмечал в книге «О происхождении видов», , что «нельзя назвать ни одного домашнего животного, у которого в какой-либо стране не было бы висячих ушей». Висячие уши — особенность, которая никогда не встречается в дикой природе, за исключением слонов. А одомашненные животные обладают характерными изменениями в поведении по сравнению со своими дикими собратьями, такими как готовность или даже рвение к общению с людьми.

Беляев и другие биологи советской эпохи посмотрели на одомашненных собак, которые, как они знали, произошли от волков, и были озадачены. Они не могли понять, какой механизм может объяснить различия в анатомии, физиологии и поведении, которые они наблюдали у собак, но они знали, что могут найти ответы в принципах менделевской наследственности. Однако в то время в сталинской России лысенковщина была государственной доктриной, и биологи не могли провести исследований, необходимых для изучения этих вопросов.

В конце 1920-х — начале 1930-х годов Трофим Лысенко, агроном крестьянского происхождения, утверждал, что изобрел новую агротехнику, позволяющую утроить, а то и учетверить урожайность. Нелегитимная наука Лысенко считала, что приобретенные признаки растения могут быть унаследованы его потомством. Несмотря на то, что его метод, названный яровизацией, не был ни новым, ни эффективным, Лысенко быстро поднялся по служебной лестнице Коммунистической партии Советского Союза. Коммунистические чиновники считали, что если крестьян можно мотивировать выращивать зерновые, независимо от причины, это будет положительным изменением по сравнению с прежними днями, когда крестьяне охотно уничтожали посевы, чтобы скрыть их от советского правительства. По этой причине, когда биологи исследовали генетику плодовой мушки Drosophila melanogaster , обращение Лысенко к партийным чиновникам заключалось в его способности вовлечь крестьян в «аграрную революцию». Обладая властью, Лысенко смог противопоставить классических генетиков Коммунистической партии.

Лысенковщина, конечно, была прямо противоположна менделевской генетике, которая заявляла, что приобретенные признаки не могут быть генетически переданы потомству; единицей наследования был ген, а не опыт. Но медленная работа академической науки и генетики не могла дать коммунистам такой же политической выгоды и, следовательно, просто не могла конкурировать с лысенковской ненаукой. Генетику заклеймили как «фашистскую науку», возможно, из-за того, как нацистская Германия пыталась использовать генетику и евгенику в своей попытке создать расу господ. В середине-конце 1930-х годов многие генетики были расстреляны или отправлены в трудовые лагеря. В 1948 году генетика была официально объявлена лженаукой, что привело к увольнению всех генетиков с работы.

Именно в этой политической обстановке Беляев потерял работу в отделе пушного звероводства ЦНИЛ в Москве из-за своей приверженности классической генетике. Однако Беляев продолжал тайно изучать генетику, открыто изучая физиологию животных на протяжении XIX века. 50-е годы. В 1959 году, после того как Никта Хрущев пришел к власти и начал отменять коммунистическую научную политику, Беляев стал директором Института цитологии и генетики Российской академии наук в Новосибирске, Россия, и сохранял этот пост до своей смерти в 1985.

Беляев предположил, что анатомо-физиологические изменения, наблюдаемые у домашних животных, могли быть результатом отбора по признакам поведения. В частности, он считал, что приручение было решающим фактором. Насколько податливым было животное к общению с людьми?

Беляев задавался вопросом, приведет ли отбор на приручение и против агрессии к гормональным и нейрохимическим изменениям, поскольку поведение в конечном счете возникло из биологии. Затем эти гормональные и химические изменения могут быть связаны с анатомией и физиологией. Возможно, анатомические различия домашних собак были связаны с генетическими изменениями, лежащими в основе поведенческого темперамента, по которому они отбирались (приручаемость и низкая агрессивность). Он считал, что сможет исследовать эти вопросы приручения, попытавшись приручить диких лисиц. Беляев и его коллеги взяли диких чернобурых лисиц (разновидность рыжей лисицы) и разводили их, используя строгие критерии отбора по присущей им приручаемости.

Начиная с месячного возраста и далее каждый месяц в младенчестве лисиц проверяли на реакцию на экспериментатора. Экспериментатор пытался погладить и взять лису в руки, предлагая ей еду. Кроме того, экспериментаторы отметили, предпочитают ли лисы тусоваться с другими лисами или с людьми.

Затем, по достижении половой зрелости (от семи до восьми месяцев), они прошли последний тест и получили общую оценку приручаемости. Они оценили склонность каждой лисы приближаться к экспериментатору, стоящему перед ее домом, а также склонность каждой лисы кусать экспериментаторов, когда они пытались прикоснуться к ней. Для разведения отбирались только те лисы, которые были наименее пугливыми и наименее агрессивными. В каждом последующем поколении разрешалось размножаться менее чем 20 процентам особей. Затем Беляев начал выводить линию лисиц с противоположными поведенческими чертами, чтобы они были пугливыми и агрессивными, используя аналогичный метод. Чтобы убедиться, что приручение является результатом генетического отбора, а не просто опыта общения с людьми, лисиц не дрессировали, и им разрешался лишь короткий «временной дозированный» контакт со своими опекунами и экспериментаторами.

Результатом этой программы разведения, проводившейся на протяжении более 40 поколений чернобурых лисиц, стала группа дружелюбных, одомашненных лисиц. Эти одомашненные лисицы, выведенные на основе единого селекционного критерия, проявляли поведенческие, физиологические и анатомические особенности, которые не встречались в дикой популяции, либо встречались у диких лисиц, но с гораздо меньшей частотой. Одна из причин, по которой эти выводы были настолько убедительными, заключалась в том, что критерием, используемым для определения того, будет ли разрешено размножаться отдельной лисе, было то, как она реагировала на приближение человека. Будут ли они пятиться назад, шипя и рыча, и пытаться укусить экспериментатора? Или они подошли бы к человеку и попытались бы взаимодействовать?

Одомашненные лисы больше стремились общаться с людьми, скулили, чтобы привлечь внимание, обнюхивали и облизывали своих опекунов. Они виляли хвостами, когда были счастливы или взволнованы. (Похоже ли это на вашу домашнюю собаку?) Кроме того, их реакция на страх перед новыми людьми или объектами была снижена, и они больше стремились исследовать новые ситуации. У многих одомашненных лисиц были висячие уши, короткие или закрученные хвосты, удлиненный период размножения, изменения в окраске меха и форма черепа, челюстей и зубов. Они также потеряли свой «мускусный запах лисы».

Первое обнаруженное физиологическое изменение было в гипоталамо-гипофизарно-надпочечниковой оси. Эта система отвечает за контроль адреналина, гормона, который вырабатывается в ответ на стресс и контролирует реакции, связанные со страхом. У одомашненных лисиц уровень адреналина был значительно ниже, чем у их неодомашненных сородичей. Исследователи предположили, что если бы лисы не боялись людей, они бы производили вокруг себя меньше адреналина. Это объясняет прирученность лисиц, но не объясняет изменение окраски их меха. Сначала ученые предположили, что адреналин может иметь общий биохимический путь с меланином, который контролирует выработку пигмента в мехе. С тех пор дальнейшие исследования подтвердили эту первоначальную гипотезу.

Таким образом, отбор по единственной поведенческой характеристике — позволение размножаться только самым ручным и наименее боязливым особям — приводил к изменениям не только в поведении, но также к анатомическим и физиологическим изменениям, которые не поддавались непосредственному манипулированию.

Прошло более 50 лет с тех пор, как Беляев начал свою программу разведения чернобурых лисиц, и исследования этих лисиц продолжают раскрывать генетические изменения, которые происходят с последствиями для физиологии, анатомии, поведения и познания в результате процесса одомашнивания. , хотя и в меньшем масштабе. 1н 1996, племенная популяция насчитывала 700 особей, но к 1999 г. она сократилась до 100. Из-за реалий российской экономики и нехватки финансирования науки для поддержания исследований часть лисиц пришлось продать за меха. , а некоторые сейчас продаются в качестве домашних животных. Конечно, домашние лисы — это не домашние собаки. Но, будучи воспитанными в домашнем хозяйстве в качестве домашних животных, с тем же воспитанием, что и собаки, эти лисы могли бы предоставить нам своего рода естественный эксперимент, с помощью которого мы можем еще лучше понять древние отношения между человеком и лучшим другом человека.

Хотите посмотреть видео о том, как одомашненные и агрессивные лисицы реагируют на приближение человека-экспериментатора? Проверьте их здесь.

ОБ АВТОРЕ

Джейсон Г. Голдман учится на четвертом курсе докторантуры по психологии развития в Университете Южной Калифорнии. Его исследования сосредоточены на эволюции и архитектуре разума, а также на том, как различные ранние переживания могут повлиять на системы врожденных знаний. Чтобы исследовать эти вопросы, он проводит исследования на трех популяциях: взрослых людей, взрослых животных и детенышей животных. Исследования каждой популяции позволяют задать уникальные вопросы об эволюции и развитии познания. Он также является редактором по психологии и неврологии на сайте ResearchBlogging.org и редактором журнала Open Lab за 2010 год, ежегодного сборника лучших научных статей в Интернете. Он ведет блог «Задумчивое животное».

Изображение Беляева и его лис; источник неизвестен, но, вероятно, из лаборатории Беляева.

Выраженные взгляды принадлежат автору и не обязательно совпадают с мнением Scientific American.

Высказанные мнения принадлежат автору (авторам) и не обязательно совпадают с мнением Scientific American.

ОБ АВТОРАХ

Джейсон Г. Голдман — научный журналист из Лос-Анджелеса. Он написал о поведении животных, биологии дикой природы, сохранении и экологии для Scientific American , журнал Los Angeles , Washington Post , Guardian , BBC, журнал Conservation и другие издания. Он участвует в подкасте Scientific American «60-Second Science» и является соредактором журнала Science Blogging: The Essential Guide (Yale University Press). Ему нравится делиться своими знаниями о дикой природе по телевидению и по радио, и он часто говорит с общественностью о дикой природе и научном общении. Следите за Джейсоном Г. Голдманом в Твиттере

Ночью все изменилось: ждем вторжения России в Украину | Украина

Это был вечер перед тем, как все изменилось. Украинский писатель Андрей Курков пригласил меня на ужин. Несколько друзей, сказал он, и борщ. Мы познакомились ранее той зимой — приятная еда в грузинском ресторане на Подоле, районе в нижней части Киева рядом с рекой Днепр. Сейчас было 23 февраля 2022 года. Было 20:15, и я опоздал. Я остановился в магазине, купил бутылку портвейна «Колонист» на винодельне в Одессе и поспешил на квартиру Куркова.

Эти встречи происходили под сенью войны. Новость была тревожной, даже ужасной. Неделей ранее пророссийские сепаратисты обстреляли село на подконтрольной Украине территории рядом с пророссийскими Луганской и Донецкой областями. Ракета приземлилась в школьном спортзале. К счастью, никто не погиб, но восьмилетний конфликт на востоке разгорался.

Юмор был необходим в эти темные времена. Курков прислал мне мем через WhatsApp. На нем была изображена бестелесная голова Федора Достоевского, смотрящая сквозь дыру в школьной стене на завалы. Курков был приятным компаньоном, автором множества шутливых и волшебных светлых книг и самым знаменитым из ныне живущих писателей Украины. Кроме того, что примечательно, он был оптимистом. Я, напротив, становился все более мрачным. Предзнаменования указывали в одном маловероятном направлении: Россия вот-вот вторгнется в Украину.

Владимир Путин давно интересовался страной. В 2014 году он отреагировал на проевропейское восстание в Киеве, аннексировав украинский Крымский полуостров и скоординировав контрмятеж на Донбассе, регионе, который впоследствии частично контролировался установленными Россией повстанцами. К концу десятилетия это переросло в навязчивую идею.

Во время пандемии, работая в Кремле в самоизоляции, Путин заказывал книги, папки и бумаги. Результатом его трудов стало эссе на 5000 слов. Похоже, это его собственная работа. Статья появилась в июле 2021 года на сайте президента. Это был манифест пересмотра и переворота и, возможно, самый важный его текст. Название: Об историческом единстве русских и украинцев.

Путин излагает свой спорный тезис в первом абзаце. Он говорит, что возвращается к идее, которую давно считал верной: русские и украинцы — «один народ». Слово по-русски народ . Они, пишет он, составляют единое целое. В качестве доказательства он восходит более чем на 1000 лет к истокам русской цивилизации. Он утверждает, что сегодняшние русские, белорусы и украинцы — потомки Киевской Руси, раннего города-государства, основанного в Киеве.

Президент обвиняет монголов, поляков и запад в разделении потерянного королевства. И Ленин. В 1922 году Ленин настаивал на том, чтобы Украина присоединилась к новому Советскому Союзу на равных условиях с Россией. По словам Путина, у Москвы «ограбили» людей, территорию и единоверцев.

В конце 2021 года он отправил войска, танки и бронетехнику к западной границе России с Украиной и в Белоруссию, братское государство, которое Москва практически поглотила. На автомобилях был любопытный белый символ: буква V.

Затем Путин выдвинул ряд требований настолько властных и чванливых, что можно было только поражаться их дерзости. Он добивался не чего иного, как аннулирования инфраструктуры безопасности, которая управляла Европой в течение трех десятилетий после распада Советского Союза в 1991 году. Кроме того, он хотел, чтобы администрация Байдена гарантировала Украине, что она никогда не вступит в НАТО, возглавляемый США военный альянс, созданный в 1949 году для сдерживания Советского Союза.

Президент России потребовал от НАТО вывести свои силы и технику из европейских стран, которые когда-то были сателлитами холодной войны: Румынии, Болгарии, Польши, плюс страны Балтии.

В декабре 2021 года российские тактические батальонные группы начали собираться у границ Украины. На спутниковых снимках виден комплекс смертоносного современного оружия: истребители Сухой, зенитно-ракетные комплексы «Бук», артиллерия ближнего действия, горюче-смазочные и транспортные машины. За два дня до моего приглашения на борщ Путин провел внеочередной саммит своего Совета безопасности, высшего органа, принимающего решения в России.

Решение Путина нажало кнопку более широкой российской военной интервенции в Украине, которая уже 30 лет является суверенным государством. ДНР и ЛНР претендовали на территорию на Донбассе, которая находилась под контролем прозападного киевского правительства во главе с президентом Владимиром Зеленским, бывшей телезвездой. Безрезультатный восьмилетний диалог, названный в честь Минска, белорусской столицы, о статусе этих зон, контролируемых Россией, завершился. Наступала ужасная череда.

Путин стремился решить эти политические вопросы господства и верности, языка и идентичности, используя тактику, знакомую из темного прошлого России: бомбы, разрушения и убийства мирных жителей. За последнее десятилетие Россия сровняла с землей Алеппо и другие сирийские города и разрушила Грозный во время двух чеченских войн, второй — когда Путин пришел к власти в 2000 году.

Непосредственным врагом на этот раз была Украина, а также ее атлантическое руководство. Но война, которая разыграется в 2022 году, будет более крупной и эпохальной, моментом, когда мир навсегда преобразится. Канцлер Германии Олаф Шольц назвал это 9-м.0002 Zeitenwende

Перефразируя Ленина, есть десятилетия, когда ничего не происходит, и недели, когда десятилетия происходят.

Вторжение России станет крупнейшим вооруженным конфликтом на территории Европы с 1945 года: попыткой одной нации поглотить другую. Отовсюду, кроме Москвы, это выглядело как классический имперский набег на непокорную бывшую колонию. Оправдание Путиным своей авантюры казалось нелепым. Его цель: «денацифицировать» и «демилитаризовать» Украину, страну, возглавляемую президентом-евреем, чьи родственники погибли во время Холокоста.

Более правдоподобной была аксиома о том, что без Украины Россия никогда не сможет быть империей или великой державой. Кроме того, существовала угроза примера. Украина была домом для миллионов коренных русскоязычных. Если бы она смогла стать успешной демократией западного образца, допускающей критические высказывания, то и Россия смогла бы.

Последствия вторжения могут изменить не в последнюю очередь международные отношения. За считанные дни произошли немыслимые вещи. Швеция и Финляндия отказались от нейтралитета; Германия, пацифизм; Великобритания, отчуждение после Brexit от европейских соседей; Польша и Венгрия, антипатия к беженцам, по крайней мере, из соседней страны. Проявив солидарность с Украиной, США и их союзники нашли свою роль, новую моральную цель и коллективную стойкость.

Битва России вышла за пределы Украины. Это была — в значительной степени — опосредованная война против Запада. Главным противником , выражаясь сухим языком КГБ, были США, а также другие демократические правительства, вооружившие украинцев. Вашингтон отправил боеприпасы и противотанковые ракеты «Джавелин», Лондон — систему легкого противотанкового оружия нового поколения (NLAW), а страны Балтии — дополнительное оборудование. Эти оборонительные перевозки привели Москву в ярость.

По замыслу Кремля, война была и другим: цивилизационной борьбой. Одним из идеологических противников был декадентский либерализм. По мнению патриарха Русской православной церкви Кирилла I, который защищал и благословлял усилия Путина, Европа была вседозволенной и антисемейной. Масштабы конфликта простирались до трансцендентной сферы; Бронетехника России была отмечена мистической буквой Z. Что означала эта буква, было неясно. Он стал главным пропагандистским символом российского вторжения.

Путин хотел не меньше, чем новый мировой порядок. Став президентом России в 2000 году, он часто жаловался на международную систему после Второй мировой войны. Это привело к американской гегемонии и триумфализму; катастрофическим интервенциям Запада в Ираке и Афганистане; и к вопиющему вторжению НАТО в соседние с Россией страны, сказал он. Украина стала антироссийским проектом, добавил Путин, вынашиваемым ЦРУ.

Такое положение дел стало невыносимым. Пришло время покончить с этим. Представители МИД России уклонялись от ответа на вопрос, как это может произойти. Обещали «военно-технический» ответ.

Ужин в квартире Андрея Куркова был особенным. Курков и его британская жена Элизабет пригласили удобную группу гостей: посла Бразилии в Киеве, который все еще находился в украинской столице после бегства многих его дипломатических коллег; заведующий городским музеем истории медицины, имевшим собственный подземный морг; и два писателя, работающие в Politico и New York Review of Books. Я извинился за опоздание. Курков принес мне миску борща. Было очень вкусно.

Была медовая водка, одесское вино и свинина закуски . Курков передал любопытные материалы из архивов большевистской тайной полиции. Дочь генерала КГБ обнаружила их на чердаке после смерти отца. Они послужили исходным материалом для последнего романа Куркова и включали записи допросов — одни напечатаны, другие написаны кривыми кириллическими буквами. Документы датированы периодом с 1917 по 1921 год, когда Красная Армия смела недолго просуществовавший независимый украинский парламент, базировавшийся в Киеве, и вернула этот город новому ленинскому Союзу Советских Социалистических Республик.

Среди файлов были черно-белые фотографии подозреваемых в полиции. Среди них были трое молодых людей — один с завитыми черными волосами, в белой блузке. В записях говорилось, что артисты цирка. Там были портреты буржуазной молодой женщины, улыбающейся, похожей на дебютантку. И более обычные тюремные фотографии задержанных с бритыми головами. Я подозревал, что большинство из них исчезло в водовороте 1920-х и 30-х годов. Не повторилась ли история столетие спустя, когда Москва еще раз уничтожила независимость Украины еще одним вторжением?

Несмотря на предчувствия, война в тот вечер казалась нереальной. Конечно, Путин блефовал. Его бескомпромиссная позиция в вопросах безопасности НАТО и Европы была гамбитом, не так ли? Международное сообщество вежливо выслушало путинские тирады, пронизанные знакомой антизападной неприязнью и паранойей. Теоретически Украина может вступить в НАТО. Сказать, что это невозможно, значило бы нарушить демократические права страны. Но – шепчутся в Брюсселе, где находится штаб-квартира НАТО, – никто не ожидал, что Украина вступит в альянс в ближайшее время, если вообще когда-либо.

Однако Путин оказался в странном и недосягаемом царстве. В его махинациях была необъяснимая срочность, чувство спешки. Он был болен? Нейробиолог написал мне, что поставил диагноз болезни Паркинсона на основании обзора редких публичных выступлений президента, когда ему было трудно двигать правой рукой. Рак, наверное? Или пристрастие к стероидам, что может объяснить его пухлые щеки?

С этим был связан более расплывчатый вопрос о психическом благополучии Путина. Большинство украинцев, с которыми я разговаривал, думали, что он сошел с ума. Бывший премьер-министр Юлия Тимошенко заявила, что ведет себя логично в рамках извращенных параметров. Она описала его мне как «абсолютно рационального, холодного, жестокого, черного зла», добавив: «Им движет чувство исторической миссии». А еще была проблема, вызывающая серьезную озабоченность, слишком ужасная, чтобы даже думать о ней. Был ли Путин достаточно сумасшедшим, чтобы запустить ядерную бомбу?

Один офицер украинской разведки, с которым я разговаривал, сказал, что Путин жил в альтернативной реальности. Он убедил себя, что обычные украинцы — это «сельские русские», которые поднимутся и примут своих русских освободителей. По словам источника, к этой фантазии причастны кремлевские спецслужбы. Это заблуждение имело бы большие последствия.

Какой бы ни была причина, Путин пошел дальше того, что вы могли бы представить как рациональные соображения личного интереса. США, ЕС и Великобритания пригрозили российскому правительству массированными ответными мерами, если оно нападет на Украину. Это включало пакет разрушительных санкций, которые разрушили бы российскую экономику, если бы они были введены в действие. Действительно ли Путин хотел вернуть Москву к доглобальному существованию без расчетов по картам Visa, биг-маков и авиазапчастей — этакий серый СССР 21 века?

Табличка «Я люблю Украину» в Киеве, 3 февраля 2022 года. Фото: Bryan Smith/Zuma Press Wire/Rex/Shutterstock
А потом был Киев. Это был колоритный современный европейский город с населением 3 миллиона человек. С его кафе и ресторанами, автомобилями Bolt и доставщиками еды на велосипедах с педалями, которые трудятся на древних мощеных бульварах, он чувствовал себя космополитичным Берлином или Прагой. Вы можете заказать такси или домашнюю пиццу через приложение. Неподалеку от оперного театра французского Возрождения был артхаусный кинотеатр и подпольный бар. (Бар находился на лестничном пролете в подвале без опознавательных знаков, открыт по средам и субботам только по паролю.) Короче говоря, современная столица, где хипстеры передвигаются по холмам на электрических скутерах.
В тот вечер, на пороге войны, люди, как обычно, были на улице. Киевляне придумали термин для возможного российского вторжения — «День X», не веря в то, что это произойдет. Я остановился в гостинице на Ярославовом Валу. Улица была близка к сердцу столицы. Я прошла мимо цветочных лавок, продающих тюльпаны из ведер, и скрипачки, которая играла на своем обычном вечернем месте и играла «Жизнь в розах» Эдит Пиаф.
Было немыслимо, чтобы русские ракеты могли вскоре приземлиться среди такой разнообразной человечности и красоты. Киевские особняки в стиле модерн были окрашены в выцветшие цвета викторианского альбома для марок: сиреневый, желтовато-коричневый, вишневый и имперский зеленый. На моей улице располагалось посольство Польши. Через дорогу находился Дом актеров, первоначально синагога, построенная в импозантном мавританском стиле. Четыре двери дальше были в конце 19Здание 19-го века под названием Дом барона, неоготическая фантазия с башенкой и двумя демоническими горгульями над дверью. Они видели и пережили войну, революцию и нацистскую оккупацию.
Покончив с ужином, я обнял Куркова и его жену и пошел домой пешком. В их квартире, казалось в тот момент, было все, чего только можно пожелать в жизни: любовь, приятная беседа, книги, картины и кадка с весенними нарциссами у кухонного окна. Зачем тебе вообще покидать такое место? Но, как и у большинства жителей города, у них был план действий на случай худшего. На улице мне позвонил хорошо осведомленный человек, который работал в Министерстве иностранных дел Украины. Он знал людей, информацию, слухи. Приближалась полночь. Небо было темным блестящим бархатом.
Вторжение, сказал он, начнется в 4 утра.
Я мало спал. Российская операция началась практически по расписанию, вскоре после 4:30 утра по местному времени. Далекие взрывы и завывание автосигнализаций раздавались по всей столице. Нация встряхнулась.
То, что предсказывали правительства США и других западных стран, военные эксперты и, в конце дня, сам президент Зеленский, происходило на самом деле. Путин вторгся в Украину. Его очевидная цель: уничтожение страны, культуры и ее граждан. Были сигналы опасности, разведывательные брифинги, переданные правительственным агентствам, дипломатические депеши, трезвые оценки в «Нью-Йорк таймс»… и все же.
С имперской развязностью русские войска, танки и самолеты двинулись в путь. Катастрофа разразилась серым, обычным утром четверга, омытым дождем. К 5 утра друзья и близкие звонили друг другу, заглядывали в свои телефоны, щелкали обновлениями новостей и принимали жизненно важные решения. Остаться или бежать?
Некоторые собрались и собрались уходить. Другие укрылись в подвалах многоквартирных домов, гадая, пройдет ли ужас. Предупрежденный коллегами, я надел ботинки и пальто и поднялся по лестнице в подземный гараж отеля. Пол был заполнен персоналом и гостями. Приехала семья. Мать увела двух своих детей в безопасное место. Дети сели на стулья. Они несли раскраски. Война больше не была абстрактной, предметом для колонок мнений и аналитических центров. Он был вестником случайной смерти если не этим детям, то другим.
К завтраку стали очевидны масштабы военного наступления России.
Амбиции Путина, как оказалось, выходят за пределы Донбасса, где, как он тенденциозно утверждал, идет «геноцид». Они включали практически всю страну: восток, юг, север и даже запад. Портовый город Мариуполь на Азовском море; второй по величине город Украины, Харьков, где проживает 1,5 миллиона человек; Одесса и Херсон на берегу Черного моря; Подконтрольные украинцам города на восточной линии фронта — все подвергались бомбардировкам и уничтожению.
Россия нацелилась на оборону Украины: аэропорты, военные базы, склады боеприпасов. Это был шок и трепет, сделанные с безжалостным безразличием к человеческой цене. Невыспавшемуся мне было трудно понять разрабатываемый Москвой военный план, но смелые штрихи были видны. Была предпринята попытка блицкрига. Конечной целью был Киев и его правительство, поддерживаемое США. Вы подозревали, что Путин захочет убить или схватить Зеленского и заменить его пророссийским марионеточным губернатором и администрацией.
Люди покидают Киев после российского вторжения в Украину, 24 февраля 2022 года. Фото: Крис МакГрат/Getty Images
Среди этого свирепого натиска были моменты нормальности. Бомбы, казалось, не было близко, поэтому я рискнул выйти наружу. Было холодно, чуть выше нуля. На мне был бронежилет и шерстяная шапка. Несколько жителей выгуливали своих собак. У банкоматов выстроились первые очереди. Большинство магазинов и кафе были закрыты. Но Aroma Coffee открылась как обычно, продавая круассаны и еду на вынос, как будто ничего особенного не произошло.
Среди местных жителей, с которыми я разговаривал в то утро, царили шок, страх и тихое отвращение к тому, что Путин без причины и разумного предлога решился на войну. Я прошел мимо Золотых ворот, советской копии раннего укрепления, построенного князем Ярославом Мудрым во времена Киевской Руси, раннесредневековой династии города. Двадцать четыре часа назад гитарист с растрепанными волосами пел в саду песни Oasis. Теперь там было пустынно. Станция метро вскоре станет бомбоубежищем.
Я повернул налево в сторону старого города и его соборной площади.
Знакомые виды Киева остались нетронутыми. Колокола Михайловского монастыря отбили час, как и в прошлые века. Собор с золотым куполом расположен напротив площади Святой Софии, второго великого собора, построенного в византийском XI веке. На всякий случай сфотографировал барочную бирюзовую колокольню Софии. Ансамбль культовых сооружений находится рядом со штаб-квартирой СБУ, службы безопасности Украины, на Владимирской, 33; в офисы пограничной охраны; и в Киевское городское управление милиции.
Все были очевидными целями для русских бомб.
Площадка на площади была пуста, теперь там жили несколько галок и собака. Из-за скудного движения пение птиц казалось громче. Я шел по улице Михайловской в сторону Майдана Независимости, что переводится как Майдан Независимости. Это была сцена восстаний 2004 и 2014 годов против пророссийских элит страны. В его центре была колонна, символизирующая независимость Украины, а на вершине восседала золотая статуя женщины с розовой ветвью. Как долго она останется там? Статуи приходили и уходили. Пустой постамент на месте, где когда-то стоял Ленин, в конце бульвара Шевченко.
Майдан обычно был заполнен туристами и покупателями, которые останавливались на обед в фуд-корте ТРЦ «Глобус». Они исчезли. Несколько человек ждали под дождем троллейбус. Открылся кофейный киоск. Я разговаривал с заказчиком, Виктором Алексеевичем. «Россия ошибается на 100%, — сказал он мне. Что бы он сделал сейчас? «Я увезу внука из города, а потом вернусь», — сказал он. «У меня нет оружия, но я готов защищать свою страну». Виктор сказал, что позвонил сыну, когда услышал первые взрывы на окраине города. Он включил телевизор. Он видел, как Зеленский обратился к нации, ввел военное положение и призвал граждан к спокойствию. «Путин здесь агрессор, — сказал мне Виктор. «Он вторгся в Украину, потому что мы не хотим жить под его запретами, под его моделью». Модель — феодальное господство Москвы — была, по словам Виктора, непривлекательной.
Другая покупательница, Людмила, молодой городской милиционер, заскочившая выпить кофе, сказала, что продолжит. — Я не спала прошлой ночью, — сказала она. «Я пытался поспать перед работой, но у меня не получилось.
«Чирио», — добавила она с ухмылкой и вернулась в свой кабинет.
Трое украинских военных в форме присоединились к очереди за кофе на Майдане. Они были веселы. Олег Олегович, 30-летний офицер, сказал, что его вызвали в 4 утра. Его кабинет находился в центре города. «Гражданские лица уходят. Но мы останемся», — сказал он. Сможет ли Украина победить могучую Россию с ее огромной авиацией и Черноморским флотом? «Мы их разобьем», — сказал он. «Военные в хорошей форме; наша связь работает».
В эти первые часы вторжения, вызванные смятением и страхом, судьбу нации было трудно предсказать. Вооруженные силы Украины были в лучшей форме, чем в 2014 году, когда они слабели под превосходящей российской огневой мощью. Все так говорили. Это оказалось правдой. На бумаге у Украины было 220 000 военнослужащих плюс 400 000 ветеранов с боевым опытом и современным оружием. Конечно, силы меньше, чем у России, но эти солдаты были мотивированы, готовы защищать дома и семьи.
А вот машины, хлынувшие из Киева, рассказали другую историю. С раннего утра улицы были забиты, так как мирные жители искали выход – в Житомир, западнее Киева, а оттуда во Львов и к польской границе. Движение на бульварах шло медленно, а иногда и вовсе не двигалось. Начался великий исход. Это перерастет в крупнейший в Европе кризис с беженцами с 1945 года. Паники как таковой не было, но было ощущение, что эта новорожденная война станет еще хуже.
По сообщениям, вражеские формирования уже пересекли международный блокпост и границу с Беларусью. Это было в двух часах езды и 160 км на север, за городом Чернигов. Русские брели в сторону Киева по первозданному ландшафту сосен и болот. Похоже, белорусский диктатор Александр Лукашенко тоже способствовал войне с Киевом по личной просьбе Путина.
Война придала Киеву новый бешеный темп. Город двигался быстрее и с большей интенсивностью и целеустремленностью, чем прежде, как будто миллион отдельных атомов были потревожены и яростно потрясены. Пара автомобилей и желтый муниципальный автобус промчались по Крещатику, проехав мимо таблички с надписью «Я ♥ УКРАИНА». Было 9 утра. До дня вторжения оставалось четыре часа — 24 февраля 2022 года. Дата, как вы предполагали, займет свое место рядом с другими легендарными — 1 сентября 1939 года и 11 сентября 2001 года.
Неподалеку из громкоговорителя в Доме профсоюзов прозвучал гимн Украины. Мало кто был рядом, чтобы услышать это. Этот офис с видом на Майдан сыграл ключевую роль в восстании восемь лет назад, после которого тогдашний президент Виктор Янукович бежал в Россию.